
プロジェクト概要
本プロジェクトは、異なる文化をもつアジア他国に長

期滞在し、その土地の日常的感覚をじっくりと獲得す

るプロセスを土台に、現地の文化的背景や社会状況を

リサーチし、それらを踏まえた新たなアートプロジェ

クトを構想するものである。

1 年間に渡りジャカルタを拠点とし、ジャワ島、スラ

ウェシ島、バリ島といったインドネシアの各島々に暮

らす人びとの生活をリサーチしながら構想をまとめて

いく。

また、ジャカルタで暮らす中での出来事やリサーチ先

での発見、さらには構想に至る前のアイデアといった

様々な情報をアーカイブ作品『DAILY LIFE』として

残す。日記やレシート、写真、スケッチ、拾ったもの

なども含む 1 日の断片を 1 枚にまとめたコラージュを

日々制作し、最終的に 1 年分、約 300 ページの冊子と

して束ねる。

これらの活動全体を通じて、これまで主に日本で取り

組んできたアートプロジェクトの表現手法だけでなく、

言語や振る舞いといった自身の広い意味での表現行為

を「日常」の観点から問い直しつつ、ジャカルタで盛

んに行われてきた社会と関わる芸術実践の担い手たち

とも関わりあうことで、日本におけるアートプロジェ

クトを再検証し、新たな可能性を模索したい。

受入協力者との協働内容
キュレーターのアンガー・ウィジャヤ氏が本プロジェ

クトのコーディネーターを担い、ジャカルタを中心と

したリサーチ先の選定と同行、さらにはインドネシア

各地で活動するアーティストらとのネットワークを共

有しながらプロジェクトを進めた。

リサーチを繰り返しながら、新たなプロジェクトの構

想段階においても議論を交わし、フェローシップ期間

後のプロジェクト実施の礎を築くことができた。

実施報告
フェローシップ期間中に、毎月の活動内容を総括しな

がらキーポイントとなるリサーチや生活や制作をする

上でのさまざまな発見、プロジェクトの構想プロセス

などを定期レポートとして書き連ねていった。次ペー

ジ以降に全 11 回のレポートをまとめ実施報告とし、

報告書の最後には本プロジェクト期間中に制作した計

309 枚の『DAILY LIFE』から抜粋した 12 枚を転載する。

尚、期間中の活動プロセスをアーカイブしたウェブサ

イ ト の URL は http://www.junkitazawa.com/ragunan 

である。　
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April 2016

生活というプロジェクト：
ジャカルタ郊外で拠点を探す 

　フェローシップ活動開始の 4 月。事前視察には来て

いたものの、いざ 1 年を過ごし始めるとなると様々

な問題が生じる。住居兼オフィスとして拠点に落ち着

くまでが予想以上に時間がかかった。生活の中心であ

り、今後各地を巡ることになるリサーチの出発／帰着

地点でもある拠点地域を選ぶことは、思考の拠点は落

ち着いていてほしいというような「こちらの理想」と、

この国の金銭感覚や安全性、生活リズムなどといった

「ジャカルタの現実」とを天秤にかけながらの難しい作

業だった。家探しといえばそれまでだが、何しろその

「現実」が全くわからない。コーディネーターのアンガー

が常に行動を共にできるわけでもないので、自ら物件

を巡り、交渉をするというシーンもあった。分からな

い土地で何ができるか。基本となる生活を形作る作業

も、ここでは壮大なプロジェクトのように感じる。結

果的に「DAILY LIFE」という活動名の通りに、「日常」

をつくることそのものに苦戦し向き合う日々となった。

1 週間仮住まいとしていたホテルでの滞在は 1 週伸び、

2 週間かけてジャカルタ郊外を見て回りながら、最終

的に南ジャカルタのラグナン地区に落ち着いた。タフ

さはいるが、この間自ら探し回って物件をたどるなか

で見た景色は、「アート」といった特定の関心領域に関

する場所を巡ったときよりも、リアルな「生活景」づ

くしだった。その点ではいいリサーチにもなったと思

う。

May 2016

生活から制作へ：動きながらオフィスを整備する

　生活がひとまず落ち着いてきた 4 月を終え、5 月は

制作環境の整備に時間を使った。生活そのものは「何

事もうまくいかない」という前提を心に留めておくこ

とを基本にすることで、徐々にこの国に慣れてきたも

のの、制作となると更にうまくいかない。具体的には

借りた物件の一部屋に、こちらの屋台（ワルン）ス

タイルの机と椅子、1 日 1 枚のドキュメント『DAILY 

LIFE』制作の素材となる日々のスケッチやレシートと

資料を 1 ヶ月ごとにまとめる壁設置のファイル、棚、

地図などを設置した。特に机と椅子に関しては、物件

の大家さんとともに近くの職人の家に行き発注した。

屋台の簡易な雰囲気を求めていることを伝え、素材や

値段を確定していく交渉のプロセスは、いずれプロジェ

クトを仕掛ける時にも役立つ経験だったと思う。自作

した棚や机の塗装なども、この国の塗料や部材といっ

た素材の性質がわからないため難しく、苦戦した。日

本では当たり前に出来ることが、ここでは当然のよう

に出来なくなる。言わば「日常の初心者」となって手

探りに生活／制作しているわけだが、プロジェクトが

本質的に「日常への違和感」から発するものだとした

ら、この「うまくいかなさ」を感じなくなってきた時が、

新たな仕掛けを欲するサインなのかもしれない。

 

 

June 2016

リサーチ：日常を探す旅に出る

　フェローシップ活動 3 ヶ月目となる 6 月には、初め

ての遠方リサーチとしてバリ島に出向いた。合計 10

日間の滞在のうち、最初の 3 日間はデンパサールやク

タといった平地を中心に、それ以降は山間の町ウブド

に滞在しながら都市部から離れた土地でのリサーチを

行った。観光産業が盛えるバリ島では、クタ、デンパ

サール、ウブドのどの街も観光客でひしめきあう。し

ジャカルタ・ラグナンの自宅一室を整備してオフィスにした

南ジャカルタ、ラグナン地域での小さな家と出会った



かしながら、その表面から視点をずらせば、沿岸の更

なる開発に反対する島各所での市民デモ運動、アート

集団「TAXU（タクスゥ）」以降のバリ現代アート事情、

そして脈々と紡がれているバリヒンドゥーの儀礼（ウ

パチャラ）たち、といった様々な側面が見えてきた。　

中でも、今回は観光化されていない儀礼を体感するこ

とに多くの時間を使った。ウブド中心部から車で 15

分ほどのペジェン村の数日間にわたる寺院祭礼、その

一晩に執り行われた「チャロナラン」では、「演じられ

た死体」を軸とした劇が長時間に渡り展開していく。

数人の踊り手は神や悪霊を身体に降霊させ、瞬間的に

忘我／恍惚の状態（トランス）にはいる。神や悪霊といっ

た見えない存在と接続する儀礼的な時間がバリでは特

別な存在としてではなく、生きる技として祭礼の時の

みならず日常のどこにでも存在していた。

　今回の旅は、私の活動における「リサーチ」の持つ

意味について考え巡らす機会になった。ジャカルタの

ラグナンを拠点とした生活に落ち着き、自分の日常感

覚がインドネシアに来た当初より固定化されてきた中

で、あらためて全く異なるバリの生活文化に触れるこ

とで自分の日常を相対化する試みとしてのリサーチ。

客観的に調査しそれを外部へアウトプットするのでは

なく、主観的に触れていくことで自分へインプットし、

自身を揺さぶりなおす実践としてのリサーチ。その作

法は、文化人類学において用いられる調査法のフィー

ルドワークと重なる部分がある。学生時代にプロジェ

クトを始めた当初、同時に文化人類学を学んでいたそ

のルーツを久しぶりに紐解いた気分だ。他者の日常に

触れることで、私自身に問いを持ち帰る。それが自分

にとっての「リサーチ」なのだと思う。そこでの気づ

きが元となって、リサーチをした「ある日常」に生き

る人びとにとっての再帰的な実践を提案するのが「プ

ロジェクト」。誰かが誰か自身を問い直し続ける実践。

それは継続することで、バリの儀礼で人びとが不可視

の存在へと身体を近づけ「実際に」自分の存在を揺さ

ぶるように、生きる技として現代社会に定着可能だろ

うか。

　今まで使い倒してきた言葉をゆっくりと再考しなが

ら、分断されがちな「生活」や「リサーチ」、「プロジェ

クト」をひとつなぎにすること、それがこの 1 年間の

ひとつの目標である。「1 日」というもう一つの枠組み

を用いて、1 枚にまとめ続けていく『DAILY LIFE』は、

そのための手段だ。

July 2016

プロジェクトの兆し：
ジャカルタの葛藤に出会う

　予定を立てても自然と崩れていき、ちっとも飼い慣

らせなかったジャカルタでの日々。無意識に時間をコ

ントロールしようとしてきた自分を改め、何が起きよ

うとも「そんなこともあるさ」と受け入れる態度を獲

得していくうちに、できることが増えていった 7 月。

すべてがおかしく興味の対象であった滞在初期から変

化していき、心身が「ジャカルタ化」しつつある今だ

からこそ違和感を感じる場所を探しはじめた気がする。

例えば、この都市の「不条理が生み出す光景」について。

　プロ村は、ジャカルタの真ん中を南北に蛇行するチ

リウン川沿いの地域だ。川縁に重なり合うように建て

られた住居群はいわゆるスラムの景観を形成してい

た。水源地域の豪雨がチリウン川を増水させ、度重な

る洪水は大きな被害をもたらしてきた、と同時にもは

やこの村の習慣でもあったという。事前の情報収集で、

2014 年の護岸工事によって川近くに住む住民が政府

の用意する高層団地へと移住したことを知った。また

その過程で住民と政府、警察隊がぶつかり大きな社会

問題となってきたことも。

　やや道に迷いながらコーディネーターのアンガーと

現地にたどり着くと、周りの景観からは異質で無機質

な団地が目の前に現れた。移住した住民にとっては、

地べたに近い水平方向の生活感覚から、縦軸を行き来

する垂直方法の生活感覚への極端な変化。大勢を一度

に収容する「団地」というシステムは、しばしばその

背景に何かしらの問題や思惑が入り混じる。例えば、

洪水から市民を守るという大義名分と同時に、土地の

所有や制度が曖昧な不法占拠地とその住民を一掃し管

理下に置く、といった表裏が存在するように。

バリ島ギャニャール県ペジェン村での儀礼「チャロナラン」にて



　切実な背景とは裏腹に、団地の一角に集まる屋台で

おしゃべりをしたり笑い合いながら思い思いに過ごす

人たち。その中にいた一人の小柄なおじいさんと仲良

くなった。インドネシアのあらゆる島々に電線を渡す

仕事をしていたという彼は饒舌で、知る限りの日本語

や英語で楽しそうに語りかけてくれる。しかし、話が

この地域の開発と移住の問題に触れると、内側に押し

込めていた何とも言えない怒りが語りの端々からはみ

出しはじめた。

　彼の部屋がある 10 階まで行くと、エレベーターホー

ルでは子供たちが落書きしながら遊びまわり、ある部

屋の前にはまるでここが路上であるかのように、見慣

れた屋台型のミニ商店がつくられている。地べたの生

活は忘却されないまま、ルールをはみ出て空中に浮か

んでいるのだ。数年経たないうちに家賃を引き上げる

という現在の政府の意向は、おじいさん一家の未来を

曇らせ、きっとこの子どもたちや商店もまた別の場所

へと移っていくのだろうと予感させる。

　団地を離れ、護岸が整備された村の様子を案内して

もらった。対岸は今まさに工事中。掲げられた横断幕

に記されたテキストは、「もう争いはいらない」と主張

している。堤防から一定の幅でつづくきれいな道路。

川のように蛇行するその道路の幅にぴったり沿って、

立ち並ぶ家が「切り取られて」いた。潰されたり崩さ

れたりといった撤去のイメージにはない、真っ二つに

切断された家並み。笑いすら込み上げてくる滑稽でが

さつな開発手法に対して、その断面を壁で埋めドアを

つくり「新たな間取り」として使い変えようとする作

業中の住民たちが逞しい。

　まさにここに家があったと語るおじいさん。後ろに

ついて護岸から残された住宅群の路地へと歩を進める

と、今も彼がこの場所に住んでいるかのように幾度と

なく元隣人たちとの挨拶が交わされていく。真っ二つ

に切られた家たちと同じように、明確な線引きによっ

てかつての住民たちの関係性も分断された。このおじ

いさんのように川により近い内側に住んでいた人は家

を失って団地へと移住し、外側に住んでいた人は今ま

でと変わらずここに住んでいる。決定的にプロ村の人

びとの生き方を分断したその境界線は、実にシンプル

であっけない単なる「道路幅」なのだ。

　プロ村のリサーチでは、今までのリサーチで少なか

らず感じてきた「異文化への好奇心」とは違う感情が

自分に沸き起こっているのを感じた。水平と垂直、定

住と移住、洪水を防ぐ安全性と立ち退きの暴力性、家

を切り倒す重機のけたたましさと新しい間取りとして

切られた家を加工する住民の逞しさ。相反する二つが

対抗し、そのどちらが良くてどちらが悪いとは言い切

れない葛藤。その葛藤がそのまま現在のプロ村の状況

を成立させている。この村の光景は、どこかで見たこ

とのある景色ではない。かといって、好奇心をそそる

全く見たことのない景色でもない。言ってみれば「あ

るようでない」景色だ。プロジェクトを生み出す自然

な欲求とは、葛藤を抱えた状況に向き合い、それを乗

り越えてみようとする気持ちなのかもしれない。それ

がある社会の葛藤であろうと、個人の内的な葛藤であ

ろうと。プロ村の子どもたちが開発で生まれた広い道

路で楽しそうにサッカーをして遊ぶ様子は、大人の対

立や矛盾を宙吊りにする「だって広いから」というシ

ンプルな欲求にもとづいていて微笑ましく、どこか羨

ましくもあった。

August 2016

間（あわい）のアイデンティティ：
些細な日常をアーカイブする

　デング熱で長期ダウンを余儀なくされた 8 月。よう

やく慣れてきた頃にこういう展開が起こるのも「ジャ

カルタらしい」と捉えて、まぁ気持ちと体をリラック

スさせることが望ましい。どうせ身動きが取れないな

らと、インドネシアでの日々を蓄積しながら公開して

いくためのウェブサイトを制作した。「プロジェクト未

満」のアイデアドローイングやフィールドワークの写

真などの断片的な情報を載せていくこのサイトは、ど

んなプロジェクトをやってきたのか、どんなプロジェ

クトをやろうとしているのか、といった目に見える実

践を中心に自分のこれまでとこれからを語ることへの

些細な抵抗でもある。むしろそれらの境界にあるカタ

チにならない「未編集のいま」に自分の立ち位置を据

プロ村の護岸工事によって切り取られた家



え直してみたい。いま何を見ているか、何を感じ、何

を考えているか。それがそのまま表現の居場所になる

ような。インドネシアという異なる環境での一年を通

してその視点と思考そのものが、ダイナミックな活動

となっていく気がする。実践尽くしだったこれまでの

10 年とどうなるか分からないこれからの、間（あわい）

に確かに存在する現在を淡々とアーカイブしていこう。

September2016

底知れぬインドネシア：
スラバヤリサーチで多様性を実感する

　デング熱から復活し、一時帰国の前にインドネシア

第二の都市スラバヤへ出向いた。現地で活動するアー

ティストコレクティブ「serbuk kayu ( シルブク・カユ )」

のメンバーに案内してもらいながら、各地を巡る。な

ぜか学校敷地の中にある中国風のモスク、インドネシ

アに初めてイスラム教をもたらしたというスナンアン

ペルの墓、古びた地元の遊園地、カオスな魚市場、そ

してマドゥラ島。ジャカルタでの生活に慣れてきたか

らといって、インドネシアを知った気になってはなら

ない。底知れぬ多様性にたじろぐことになる。

　華僑のムスリムによってつくられた中国風モスクに、

スナンアンペルの墓に併設する巨大なモスク。これま

でジャカルタを中心に実にローカルなモスクや様々な

施設の中にある小さなモスク（＝ムショラ）を目にし

てきたが、誰でも入れると言われたりはするものの、

好奇心だけでは足を踏み入れにくい雰囲気を感じてい

た。もちろんイスラム教の信仰を共にしない限りそう

あって当然であり、中まで入ろうと思ったこともなかっ

た。スラバヤで訪れた二つのモスクは、それ自体が観

光スポットでもあるから当然といえば当然だが、その

「圧」のようなものを感じない。それは空間の設計が

そう感じさせているというより、地元民たちの空気感

が印象づくっている気がしたのだ。地勢的な要因から、

海民の往来が盛んで多様な文化と人種が流れ着いてき

た古からのルーツがこの感覚に起因しているのではな

いか、と深読みもしてしまう。

　コンパクトな街のなかにいくつも鎮座するショッピ

ングモールを横目に見ながら中心部から周縁部へと向

かうと、全てが渾然一体とするジャカルタとは異なり、

生活スタイル、もっといえば生活格差の違いが実にビ

ビッドに感じられた。シルブク・カユなどアーティス

トコレクティブのスペースも多いスラバヤ西部から街

の中心を眺めるとその眩さがまるで違う世界を眺めて

いるような気分になる。中心部のいたるところにあ

る「ワルンコピ」（小さなローカルカフェ）で、大人数

の若者たちが思い思いに過ごす様子は、中心と周縁の

ギャップを貫通する密かな企てのようにも思えた。

　西部の平屋を拠点として若いメンバーが多く活発な

シルブク・カユと、街の中心で大きな一軒家を使って

拠点としている「C20 Library & Collabtive」はどこか

対照的だ。前者は若者たちの拠り所としても機能しつ

つストリートな感覚で周縁からスラバヤ中心部に働き

かける。後者はライブラリーの名の通り書籍と一緒に

多彩なメンバーの知性が蓄積していて、アクティビズ

ムやアートに偏らない社会学的なアプローチはもはや

単なるアートスペースと言えないほどだ。両方のスペー

スでのプレゼンテーションとディスカッションは、こ

の街のコレクティブの幅と奥行きを感じることができ

有意義なものとなった。この街のビビッドな格差を逆

手に取り、幅広いコレクティブと協働するプロジェク

トができないものか、旅の後半はそんな風に思考を巡

らせていた。

2016 年 8 月 27 日公開時の「JUN KITAZAWA OFFICE RAGUNAN」
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スラバヤのワルンコピで過ごす若者たち



シャツを着た 100 人以上の女性たちがエクササイズす

る風景は「普通で異様」だ。想像してた以上に広いプ

ンジャリンガンをバイクで案内してもらいながら、改

めてこの都市の深みに気づかされる。高速道路の高架

下で生活する人びと、ラグナン近辺ではあまり目にす

ることのない移動屋台の野菜売り、人口増加が著しい

北部特有の増殖を続ける団地（＝ルマススン）。眼前に

広がるこの社会の真っ只中で一体何ができるだろう。

プンジャリンガンとラグナン、現場の現実と抽象的な

思考のあいだを往還しながら、プロジェクトの構想を

はじめた。

December 2016

裏返しの地図：
リサーチからの拡張

　11 月、久しぶりに訪れたプンジャリンガン地域。

12 月は定期的に通ってリサーチを深めていくことにし

た。これまでは TROTOART の活動拠点であった彼ら

の住まい近辺しか見てこなかったが、通うなかで想像

以上にこの地域が広大であることを知った。コタ駅の

北西から、以前リサーチで行った最北の魚市場「ムア

ラアンケ」までも含む一帯がプンジャリンガンなので

ある。カリジョドもほど近い。こう見ると、（チリウン

河流域を除けば）いままで見てきた再開発と立ち退き

の候補地及び実施地は、ほぼこのエリアに位置してい

ることに気づく。ジャカルタの行政区分や地名に、時

間をかけて詳しくなってきたからこその発見だが、頭

の中では現実的な位置関係とは別の、ぼんやりとした

「新しい地図」が浮かび上がってきていた。

　それは、リサーチを通して平面的ではない様々な深

度をもって蓄積されてきた情報が、プンジャリンガン

からの視点を獲得したことで一つのパースペクティブ

に統合されていくような感覚だ。ここから見える範囲

November 2016

都会のサバイバーたち：
プンジャリンガンでのプロジェクトを構想する

　遠方へのリサーチや日本への一時帰国も経て、改め

てジャカルタでのプロジェクトを考えている。一年間

の拠点として選んだ時に直感したこの街の面白さは、

自分の中で高まるばかりだ。東京とジャカルタを比べ

てみると、都市人口世界第 1 位と第 2 位の大都会であ

りながら、その様相は果てしなく異なっているように

思える。東京を歩くと、行き交う人びとの色彩豊かで

時に奇抜なファッションに改めて驚く。しかしながら、

そんな表面的に滲み出る「個性」は、実は不可視の社

会制度や無自覚な規定された文化といった土台に成立

している、言ってしまえば「つくられた自由」なので

はないだろうか。一方ここジャカルタにおいては、イ

ンフラ整備が整っていないなどといった言い訳は通用

しないほどに、徹底的にずる賢く人間が制度をはみ出

し使いこなしてしまう。そんなジャカルタを見ている

と、「結局、制度で人間は括れない」という紛れもない

真実に気づかされる。そしてその真実は日本ではあま

り暴露されない。ジャカルタ人は、「そんなこと当たり

前」と周知の事実であるかのように振舞っている。一

人ひとりがこの大都市を自らサバイブしているのだ。

　日本でのアートプロジェクトが制度で括られた常識

や関係性を引用し、それを「再流動化」する試みなの

だとしたら、前提となる社会自体が極めて流動的なジャ

カルタにおいて一体何が可能だろうか。有り得るとす

れば、この愛すべき混沌を社会の発展のためという名

目で整頓しようと導入される「新しい制度」に対して（そ

うして生まれ得る画一的な未来に対して）、この都市の

流動性を担保するオルタナティブな社会像を投げかけ

ることではないだろうか。そう考え至ったときに、よ

うやく異世界であったこの都市で自分が何かを仕掛け

ていくことの必然性を獲得した気がした。

　早速、カンプンプロやプンジャリンガンといった都

市開発地（またはその候補地）の重点的なリサーチを

行うことにした。東南アジア最大規模と言われ今年 9

月に一斉撤去となった巨大売春街「カリジョド」も、

場合によってはリサーチの対象となるだろう。今はス

ケートパークへと変貌を遂げつつある。

　久しぶりに訪れたプンジャリンガンで、この地域に

根ざした活動を 28 年に渡り展開する TROTOART の

ジョニと再会。毎週日曜日の早朝に TROTOART の T

毎週日曜日に行われている TOROTOART のプログラムで踊る女性達



だけでなく、移住を迫られた人びとが多く移り住む北

東郊外のマルンダ団地や、チリウン河流域のカンプン

プロといった地域をイメージの中でプロットする。す

ると、都市を南北に走るチリウン河を血流としながら、

北部へと逃避するように広がる「都市の漂泊民」たち

を軸とした「もうひとつのジャカルタ」が、想像上の

レイヤーとして描けるのではないだろうか。それは表

面上に知覚される、経済発展地ジャカルタセントラル

から捉えた認識とは異なる、見えづらい（が、たしかな）

ジャカルタと言える。中央に人が集まり続ける発展の

裏返しとして、エッジを渡り歩く人もいる。どちらも（／

誰もが）さまよっている。

　都市のマイノリティを考えるという一面だけでなく、

「裏返しの地図」を可視化させ「正しい」地図に重ね合

わせることで、この都市で生きる誰もが漂泊民である

ことを確認する経験。それを実現するには？と、落と

しどころの見つからないアイデアが浮かんでは消えて

いく。これまでのリサーチが、いつのまにか一つに繋

がっていく実感を掴みながらも、もはや「プロジェクト」

に収まるのだろうかと戸惑ってもいる。方法論の拡張

が差し迫っているのかもしれない。

January 2017

新たなリサーチ：
スマランの山羊村

　1 月末、中部ジャワの街スマランを訪れた。2014 年

に国際交流基金のプログラムに参加していた現地在住

キュレーターのアディンと連絡を取り合い、3 年越し

の念願が叶った。街の北部の海岸から南部の山間まで

は、およそ 10km の距離。人口は約 150 万人。大きさ

と人口規模からみても、実にちょうどいい。そう、「ちょ

うどいい」というのがこの街の第一印象だった。街を

車やバイクで走ると、その地形が実に起伏に富んでい

ることが分かる。海や河を眺めていたかと思えば、あっ

という間に丘を登り、山間の景観が目の前に現れる。

都会過ぎず田舎すぎない、便利すぎず不便すぎない。

一言で言えば、「ちょうどいい」のだ。

　二泊三日と短い滞在ではあったが、スマラン南部を

拠点とするアートコレクティヴ「ヒステリア」の面々

が案内してくれて充実した時間となった。国立ディポ

ネゴロ大学では日本語学科の学生や先生方に歓迎され、

1 時間ほどのレクチャーを行った。ヒステリアの拠点

でもプレゼンテーションとディスカッションを行い、

日本での実践とインドネシアでの一年に渡るリサーチ

について共有することができた。

　春節と時期が重なったこともあって訪れた中華街の

夜市にはじまり、丘の上に広がる墓地や、オランダ統

治時代の建築物が残る旧市街など、スマラン市街各地

を巡った。その中でも印象深かったのはヒステリアが

長年活動している旧市街地近くの地域、バスタマン村

である。古くはオランダの統治時代に建てられた住宅

群だったと思われるが、時を経て、インドネシアの生

活感がその歴史に覆いかぶさり、完全に我が物にして

いる。村の中央には公共浴場があり、トイレとシャワー

ルーム、2 階の集会室、さらには排泄物からのメタン

ガスを利用した炊事場まで併設されていた。日常生活

に欠かせない営みを中央の公共空間が担い、それぞれ

の家は言ってしまえば各々の寝床。地域全体が一つの

「家」になっている。

　そして、その「家」に住むのは何も人間だけではない。

軒先や路上の籠に棲む色とりどりの鳥たち。堂々と歩

き回る猫。これらはジャカルタでも当たり前の光景だ。

あとは山羊。山羊もジャカルタでよく路上で買われた

り売られたりしているものの、バスタマンでは人間と

の関係性の濃度が異なっていた。つまり、山羊と人間

の関係が近くて濃い。物理的に、人びとが生活する部

屋のすぐ横に山羊が生きており、山羊を捌き売る仕事

の人が定期的に屠殺する。その肉や骨は小さな商店を

営む隣人たちが購入し、彼らはそれを山羊のスープに

する。また別の隣人はそのスープを毎日のように食べ

てお金を払う。生命と経済の循環が、手の届く範囲で

めくるめく繰り返されているのだ。排泄をし、それを

メタンガスに変え、何かを調理し食べる、といった行

為と物質の循環と同じように、山羊は生き、死に、食

われ、育ち、また育てられている。

　インドネシアでは都市の真っ只中で今も尚、目の当

たりにする（ことができる）人間と他の動物たちの「隠

蔽なき関係性」。換言すれば、動物たちを捕らえ、売買

し、愛でたり、食すことは、人間の都合に他ならない

プンジャリンガンの団地から高架下の住宅地帯を見下ろす



が、ここではそういった人間の業がちっとも隠されず、

曝け出されているということだ。それも、実に何気な

く。とにかく、路上の動物たちに感じてきた「何か」が、

バスタマン村にぎゅっと凝縮されている気がした。そ

して、この村と出会ったことでそれが少しずつ言語化

されていく予感がする。こういった小さな予感を積み

重ねていくことがきっとまた新たな作品へと繋がって

いくのだと信じたい。そういえば、バスタマン村のあ

る村人によると、実際この村は以前「カンプン カンビ

ン」という名だったのだという。和訳すれば、「山羊の

村」である。

February 2017

これからの作品

　現場を見つけ出し、そこでのプロジェクトを構想し

実現する。ここインドネシアでも、そういったプロセ

スを無意識的になぞらえようとしていたのは、これま

でのやり方がよほど染み付いているからなのかもしれ

ない。プンジャリンガンでのプロジェクト構想が行き

詰まったことでその無意識の方法論にあらためて疑い

をかけ、逆にその思考から距離をとりながらスマラン

や中部ジャワの山間部ブミアユにも足を伸ばしてきた。

 そのおかげか、2 月はこれまでの脈絡のない日常的経

験や各地でのリサーチで感じたものが、ごく自然とア

イデアとして浮かび上がってくる兆しを感じた。ラグ

ナンでの生活リズムに沿いながら、アイデアを待った。

隣人たちとコーヒーを飲み、ゲームしないかと誘われ、

急に停電がおとずれる。オフィスでこれまでの写真を

見直し、改めてそのなかに関心事の傾向をいくつか見

出したり、こっちの雑多な質感の紙を並べてアイデア

の断片を描きつづけていったり。身体化されてきた日

常と、それに対する企て。生きることと創ることがご

く自然に同居する、穏やかな日々。

　最終的に、3 つのシリーズと 5 つのアイデアをま

とめた冊子「FUTURE WORKS (= これからの作品 )」

を制作した。副題は「From everyday experiences in 

Indonesia ( インドネシアでの日々の経験から )」。すぐ

にでもできそうな小さな計画もあれば、想像するだけ

でいくつかの交渉を必要とし政治的な側面とも接する

きわどいアイデアもある。プロジェクトらしいものも

あれば、オブジェクトが中心となるものも。他業種と

の連携によって経済的な流通にも介入する可能性を含

むものだってある。形式にさほど囚われないアイデア

が並んだのには、表現の形式以前にある「その表現が

どこから来たのか」という構造自体が、この一年で変

化したからだと思う。無理に構想をひねり出すのでは

なく、ごく自然に暮らしながら、徐々に経験が蓄積し、

異国としてではなく自らの日常として違和感が湧き出

てくる。そこから素直に実践を企てていけばいい。自

分を含む私たちの日常を飛躍させるために。明確な目

的をもって滞在するのではなく、この日常を生きてみ

ること。それが表現の手前にある構造に変化を及ぼし

た。言うなれば「身
か ら だ

体が変わった」。

　長い時間をかけたからこそ、形式は違えど、この土

地の今の社会状況に即す共通性をもった「これからの

作品」たち。残りのフェローシップ期間でこれまで出

会ってきた人たちとアイデアを共有しながら、これか

らに繋げていきたい。

March 2017

フェローから友人へ：
プレゼンテーションを繰り返す日々

　フェローシップ期間の最終月となった3月。この一ヶ

月の間、アイデアの詰まった冊子「FUTURE WORKS」

を英語とインドネシア語に翻訳しリュックに入れてい

た。そして度々そのページをめくり、それぞれのアイ

スマラン市街バスタマン村の路地にて

『FUTURE WORKS』



デアに関連する活動を行っているアーティストやデザ

イナー、コレクティブ、研究者、建築家たちにプレゼ

ンテーションを繰り返した。彼らのほとんどは、これ

までのジャカルタ生活やリサーチの中で出会ってきた

友人たちだ。現地のアーティストたちと出会うなかで

自然と構築されてきたネットワークが、プロジェクト

を生み出すときの助けとなる。これは実にインドネシ

アらしい進め方だと言えると思う。プロジェクトのた

めにあらゆる人員を結集する、というような力技の方

法論とは異なり、友人同士の関係性があった上でその

結果として活動が生まれていく。「仲間内の内輪な世界

だ」というような批判の余地がないほどに膨大に広が

るその関係性は、ネットワークというより、もはやエ

コシステム（生態系）に近い。アーティストや活動家

たちの「友人関係」は、その活動ジャンルなどという

括りに阻まれず、インドネシアの各島々に広がってい

るのだ。　

　その意味において、ジャカルタのアートコレクティ

ブ「ルアンルパ」が「あいちトリエンナーレ 2016」

の展示会場において、「アートより友人」と書かれた手

製の横断幕を掲げたことは、日本の観客にとってはど

こか白々しく映るかもしれないが、今の私にとっては

逆に当然すぎて「なにをいまさら」と思うほどの必然

性を持っている（付け加えておくと、このルアンルパ

こそが、インドネシアの親密なアートエコシステム形

成の重要なハブとなってきたのも事実であり、南ジャ

カルタにある彼らの拠点は「グダンサリナエコシステ

ム」と名付けられている）。それがインドネシアなのだ。

　ルアンルパの一員であり、日本でのキュレーター

経 験 も も つ Leonhard Bartolomeus 氏 へ の プ レ ゼ ン

テーションでは興味深い指摘をされた。「FUTURE 

WORKS」の三つあるシリーズのうちの一つ「SEKOLAH

（＝学校）」は、インドネシアの子どもたちが日常的に

使っている折りたたみ式の小さな学習机に着目し、移

動可能でどこにでも出現する「公共の学校」を構想す

るシリーズだ。このアイデアを聞いたときに彼は「実

にインドネシアらしいプロジェクトだ」と口にした。

たしかに、インドネシアにおける教育は、学校制度の

中で交わされるというより、たとえば路上の屋台に人

が集まり知識を交換しあうことから自然と子どもたち

に開かれていく。ヒエラルキーを含む教師と生徒とい

う関係や、個人主義的な勉強方法はそもそもインドネ

シアらしくないのかもしれない。彼はこうつづけた。「モ

スクでのムスリムの学びは、教師と生徒のように一人

対多数ではなくて、常に小さいテーブルを囲む対等な

ディスカッションなんだよ」。古来の日常的な学びの風

景と、急速に発展する学校教育。そのどちらも混在す

る混沌の島々で、私はこのシリーズをはじめる意味を

見出していた。また、「SEKOLAH」だけでなく、他の

二つのシリーズ「RELOKASI(= 移転 )」と「KANDANG(=

籠 )」についても、友人たちは「インドネシアに根ざし

たアイデアだ」という共通の認識を持っていた。計 10

回のプレゼンテーションを通して、一年のフェローシッ

プ期間ですっかり内在化された自分の中のインドネシ

アを確認することとなった。

　最初から目標を定め、日本での活動をこの国に効率

よく持ち込むのではなく、改めて自身の表現手法に疑

いをかけながら、アジアの他者とその日常を過ごすこ

と。「DAILY LIFE ASIA 2016」と名付けた今回のフェ

ローシップ活動は、1 年前に想定していた意味を超え、

アジアの隣人たちと共にプロジェクトを始めるため

の「ふるまいと思想」を耕す旅となった。この基本姿

勢をもたない限りは、試みがきっとどこか上滑りして

しまう気がする。こうした異文化の真っ只中で日常に

根ざしたプロジェクトを生み出していく創作者たちを

「フィールドワーカーとしてのアーティスト」と呼んで

仲間を募りたい。人類学と芸術実践を結ぶ楽しい道筋

として期待してもいいかもしれない。

　とにかく、耕した姿勢といくつかのアイデアを携え

ながら、現地でのプロジェクトを実現していく新たな

フェーズが始まる。フェローシップとしての期間は終

わったものの、インドネシアとの友人関係はこれから

も長く続いていきそうな予感がしている。

フェローシップ活動最終日、ジャカルタ・ラグナンの隣人たちと
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